उससे हर 10-15 दिन में बात होती रहती थी। उससे यानी राजकुमार केसवानी से। कभी वह फोन करता,कभी मैं। पंद्रह-बीस दिन मैंने फोन किया।मोबाइल की घंटी बजती रही।फोन उठा नहीं।सोचा कहीं व्यस्त होगा, कुछ देर बाद खुद कर लेगा।पूरा एक दिन गुजर गया।दूसरे दिन फिर फोन किया।फिर घंटी बजती रही मगर कोई जवाब नहीं।ऐसा कभी होता नहीं था कि वह फोन का जवाब न दे।अक्सर तत्काल ही देता था।तब मैंने कवि- मित्र कुमार अंबुज को फोन किया इस संबंध में,जो उसके संपर्क में रहते थे तो पता चला कि उसे कोरोना है और वह अस्पताल में भर्ती है।बीच- बीच में उसकी हालत के बारे में समाचार लेता रहा। पहले ज्ञानरंजन जी से समाचार लेता रहा,जो उसके और उसके परिवार के बेहद निकट थे।फिर अक्सर उसके बेटे से बात होने लगी।कल 21 मई की शाम को इसी सिलसिले में फोन किया था तो उसके बेटे ने रोते हुए बताया कि पापा नहीं रहे।पूछा कब हुआ यह?उसने कहा, अभी- अभी।न मैं और बातें करने की स्थिति में था,न वह समय ऐसा था,बात आगे और करने का।मैं भी भौंचक था और उस पर तो जैसे पहाड़ ही टूट पड़ा था।
सोचा नहीं था कभी कि उसे श्रद्धांजलि देनी होगी। उम्र उसकी साढ़े सत्तर साल थी।मुझसे करीब छह महीने छोटा था।आज के हिसाब से यह किसी के दुनिया से जाने की उम्र नहीं होती,हालांकि सच यह है कि कोई भी उम्र किसी के कभी भी चले जाने की हो सकती है और खासकर इस समय। केसवानी कोरोना होने से पहले मेरी जानकारी में बिल्कुल स्वस्थ था।कभी उसे बुखार आया हो,यह भी नहीं सुना। शाम को आठ बजे वह बढ़िया व्हिस्की के एक या दो पैग लगाता था।होश खोने की नौबत शायद ही कभी उसने आने दी हो। जिन्हें वह पसंद करता था,उनके साथ बैठकर पीने -खाने का आनंद भी लेता था वरना सामनेवाला कहे भी कि आज राजकुमार तेरे साथ शाम को बैठना है, तो साफ मना कर देने में उसे झिझक नहीं होती थी।वह इसके लिए किसी बहाना नहीं करता था,साफ बताता था। उसके पिता एक साल पहले ही गुजरे थे।वह सौ की उम्र के आसपास ही कहीं थे।उन्हें दूसरी या तीसरी बार राजकुमार के बेटे की करीब दो-ढाई साल पहले हुई शादी में देखा था। लगता था कि पिता से जो चीजें ली हैं,उनमें उम्र का वरदान भी उसे मिला है। कोरोना से अगर वह ठीक से उबर पाता तो शायद इस उम्र तक पहुँच जाता।बीच -बीच में जो पता चलता रहा, उससे लगता है कि कोरोना तो उसे भारी पड़ा ही,कोरोना के कारण गंभीर हालत में उस जैसे स्वस्थ रहे आदमी को अस्पताल भर्ती होना पड़ा, यह सहन करना भी उसके लिए काफी भारी पड़ा।शरीर से कमजोर आदमी की तरह इस दुनिया में रहना शायद उसकी कल्पना से बाहर था।मेरा उसके साथ अनुभव यही कहता है।
एक पत्रकार के रूप में उसकी राष्ट्रीय और अंतरराष्ट्रीय प्रसिद्धि का कारण 2-3 दिसंबर,1984 को भोपाल के यूनियन कार्बाइड का गैस कांड था।( संयोग से मैं भी उस रात भोपाल रेलवेस्टेशन पर मरने बाल- बाल बच गया। हैदराबाद से आ रहा था। रात को रेलवेस्टेशन पर सोने की योजना थी। तभी मालवा की तरफ जानेवाली ट्रेन की घोषणा हुई और मैं उसे पकड़ने दौड़ पड़ा।)
उसने करीब दो साल की काफी विस्तृत खोजबीन के बाद इस कांड से लगभग दो साल पहले ही भोपाल पर मंडरा रहे इस खतरे की चेतावनी दे दी थी।उसने अपने एक छोटे से अखबार में सबसे पहले इस बारे में लिखा था।फिर जनसत्ता ने भी उसकी शायद दो रिपोर्टें छापीं।उस समय इसे किसी जिम्मेदार आदमी ने गंभीरता से नहीं लिया।नतीजा वह भयानक दुर्घटना थी।बाद में उसे इस कारण काफी मान्यता भी मिली। पत्रकारिता का प्रतिष्ठित रामनाथ गोयनका पुरस्कार पाने वाला वह पहला इतनी कम उम्र का पत्रकार था। द न्यूयॉर्क टाइम्स में भी वह छपा।दुनिया के कई देशों की उसने इस सिलसिले में यात्राएँ भी कीं।हिंदी का पत्रकार तो वह था ही मगर अंग्रेजी की तमाम पत्र- पत्रिकाओं के लिए भी उसने नियमित रूप से काम किया। विनोद मेहता आदि अंग्रेजी के बड़े संपादकों के लिए भी काम किया। एनडीटीवी में भी उसने कुछ वर्ष काम किया।उसे अपने इस काम को मान्यता मिलने की खुशी इतनी नहीं थी,जितनी यह कि काश उसकी चेतावनी को समय पर सुन लिया जाता तो सैकड़ों जानें बच सकती थीं और अनेक पीढ़ियाँ इसका दंश सहने से बच जातीं।वह स्वयं भी इसका हल्का फुल्का शिकार हुआ था। उसने बरसों से भोपाल गैस हादसे की बरसी पर लिखना बंद कर दिया था,हालांकि दिसंबर का महीना आता और सारे मीडिया की निगाहें उस पर टिक जाती थीं।वह पत्रकारिता के इस मुकुट को पहने रहने में विश्वास नहीं करता था।वह चाहता तो इस पर एक पूरी किताब अंग्रेजी या हिंदी में लिख सकता था।उसने ऐसा नहीं किया।उसने हिंदी फिल्म संगीत और कलाकारों तक अपने को अधिक सीमित कर लिया।पत्रकारिता की दूसरी चुनौतियों-खबरों पर उसने ध्यान दिया।कुछ बरस वह दैनिक भास्कर के इंदौर संस्करण और भोपाल में उसके रविवारीय संस्करण का भी संपादक रहा। जनरुचि और स्तर को संभालते हुए उसने अच्छे अंक निकाले।वहाँ भी निर्भीक होकर उसने अपने ठाठ से काम किया।
वह एक साधारण परिवार से उठा था। वह शुरू से विद्रोही तबियत का था,इसलिए उसने जीवन चलाने के साथ कुछ अच्छा करने के लिए कई- कई तरह के उद्यम किए और अपना अनुभव,ज्ञान तथा दिलचस्पियों का क्षेत्र बढ़ाया।उसमें गजब का आत्मविश्वास था और वह मुँहफट भी था।कोई भी उसके सामने बनने की कोशिश करता तो वह कड़ुई से कड़ुई बातें करने से चूकता नहीं था। वह पूरी तरह भोपालमय था मगर हर जगह छा जाने का, मंच को सुसज्जित करते रहने का उसे कोई शौक नहीं था।उसके खरेपन के कारण बहुत से लोग उससे डरते- घबराते भी थे।वह यारों का यार था।समय पर काम आता था। मंजूर एहतेशाम की पत्नी का कुछ महीने पहले कोरोना से निधन हो गया तो वह भोपाल में अकेला मंजूर साहब का ऐसा मित्र था,जो कब्रिस्तान तक गया। वह मंजूर साहब के लिए बहुत फिक्रमंद था कि उनका जीवन अब कैसे आगे चलेगा क्योंकि भाभी के बिना यह आदमी एक कदम आगे नहीं बढ़ सकता।दुर्भाग्य से यह साबित होकर रहा।मंजूर साहब को भी कुछ समय बाद कोरोना ले बैठा।पता नहीं राजकुमार को मंजूर एहतेशाम के जाने की खबर दी गई थी या नहीं।
मेरे उससे परिचय की शुरूआत भोपाल गैस कांड के सिलसिले में तब हुई थी,जब मैं कुछ समय बाद नवभारत टाइम्स के लिए रिपोर्टिंग करने भोपाल गया था। वह मुझे गैसपीड़ितों के बीच ले गया।डाक्टरों से भी मिलवाया। हर तरह से मेरी मदद की।इसके बाद तो ये संबंध आखिर तक चलते रहे,बने रहे और बहुत अच्छी तरह बने रहे।वह अभी कोई दो महीने पहले अपनी मुगलेआजम फिल्म पर लिखी किताब पर एक फिल्म बनाने की योजना के सिलसिले में एक निर्देशक के निमंत्रण पर दिल्ली बुलाया गया था तो वहाँ न होने की वजह से उससे मेरी भेंट न हो सकी लेकिन फोन पर उससे काफी लंबी बात हुई।जिस पाँच सितारा होटल में वह ठहरा था,वहीं जिस निदेशक ने उसे बुलाया था,उसकी निर्माणाधीन फिल्म की टीम भी ठहरी थी। वहाँ उसकी प्रसिद्ध अभिनेता रघुवीर यादव से काफी बातें हुई थीं।बहुत देर तक वह इसी बारे में बातें करता रहा। कुछ समय तक वह राजदीप सरदेसाई के बारे में भी बात करता रहा,जो उसके मित्रों में है। उस दिन वह सरदेसाई से नाराज था,जो उसने बता दिया था।रवीश कुमार भी उसके अच्छे मित्रों में थे। मुगलेआजम पर उसकी किताब से रवीश ने हिंदी संसार को एनडीटीवी इंडिया पर परिचित करवाया था।निश्चित रूप से राजकुमार हर काम बहुत मेहनत और समर्पण से करता था।जब तक वह आश्वस्त नहीं हो जाता था,छपने के लिए नहीं भेजता था।
1950 से 70 के दशक तक की हिंदी फिल्मों और फिल्म संगीत का वह विश्वकोश था।चूँकि उसका उर्दू पर भी अच्छा अधिकार था तो उस जमाने की हिन्दी के साथ उर्दू पत्रिकाओं का भी उसके पास बड़ा भंडार था।दैनिक भास्कर में पिछले 14 साल से वह हिन्दी फिल्म और हिन्दी फिल्म संगीत पर हर रविवार को एक दिलचस्प स्तंभ लिखा करता था,जो बेहद लोकप्रिय था।मैं उस अखबार में और कुछ पढ़ूँ, न पढ़ूँ,यह स्तंभ जरूर पढ़ता था।उसे अनौपचारिक बनाने की उसकी शैली से मुझे ऐतराज था,जो मैंने उसे बताया भी था।एक और बात थी कि वह उस काल के उन व्यक्तित्वों को बड़े खुलूस से याद करता था तो उनके प्रति आलोचनात्मक दृष्टि से नहीं, प्रशंसा भाव से ही लिखता था मगर उनके बारे में जानकारियों का वह ऐसा खजाना पेश करता था कि मैं उसके स्तंभ को पढ़े बिना रह नहीं पाता था।इसके बावजूद हम एकदूसरे की प्रशंसा से बचते थे।हमारे अलावा करने के लिए इतनी बातें थीं कि इसके लिए हमारे पास न फुरसत थी,न दिलचस्पी।उसके पास हिन्दी फिल्म संगीत का एक बहुत बड़ा खजाना था,जिसमें बहुत सी दुर्लभ चीजें हैं,जो वह सुनवाया भी करता था।कई ऐसे मधुर गीत जो किसी फिल्म के लिए लिखे और संगीतबद्ध किए गये लेकिन जिनका इस्तेमाल नहीं हुआ।उसके खजाने में भोपाल गैसकांड से संबंधित बहुत सी सामग्री भी थी।इस सबका अब क्या होगा,पता नहीं।
वह पत्रकार तो था ही। उसने खुद का एक साप्ताहिक पत्र भी आरंभ में निकाला था।वह मध्यप्रदेश के लगभग सभी नये पुराने नेताओं को अच्छी तरह जानता था और वे उसे भी मगर राजनीतिक दलाली उसने कभी नहीं की।कोई नेता उसे डरा या लालच नहीं दे सका क्योंकि वह पूरी तैयारी से ही कोई काम करता था और अकाट्य तथ्यों के साथ।बीच में उसे फोटोग्राफी का भी शौक लगा था।उसने कुछ कविताएँ भी लिखी हैं और उसकी अत्यंत विनम्र और सादा पत्नी सुनीता जी भी कविताएँ लिखा करती थीं। इनमें से दोनों की एक दो,एक दो कभी कादम्बिनी में छपी हैं। उसकी एक कहानी पढ़ने की याद भी है।एक उपन्यास पर भी वह वर्षों से काम कर रहा था,जो शायद पूर्णाहुति के करीब था और एक तरह से उसकी आत्मकथा है। ज्ञानरंजन जी के वह सबसे अधिक निकट था।उन्होंने उसे पहल से एक संपादक के रूप में जोड़ा था।उसने उसमें उर्दू की बड़ी और ऐतिहासिक शख्सियतों पर एक पूरी श्रृंखला लिखी थी,जो बाद में पुस्तकाकार आ चुकी है। उसने रूमी की कविताओं का अनुवाद भी किया था।प्रसिद्ध फिल्म मुगलेआजम पर उसने हाल ही में काफीटेबल आकार में एक पुस्तक भी छपवाई थी,जिसका कई भाषाओं में अनुवाद होने की खबर है।उसका कुछ और काम भी प्रकाशनाधीन हैं।
स्मृतियों का वह धनी था।इसका इतना बड़ा खजाना उसके पास था कि कभी खत्म नहीं होता था।उससे बात का सिलसिला एक बार शुरू होता था तो वह कहाँ से आरंभ होकर कहाँ पहुँचेगा और कब तक चलता रहेगा, इसका अंदाज़ कोई लगा नहीं सकता था और वह कभी हाँकता नहीं था।यूँ वह खूब बातें करता था मगर मैंने एक वीडियो देखा,जिसमें दिल्ली के एक कार्यक्रम में भोपाल गैसकांड पर वह मुख्य वक्ता था मगर उसने इस विषय पर अपनी बात पाँच या छह मिनट में खत्म कर दी।मैंने कहा,तुम इतना कम बोले तो उसने कहा कि मैं ऐसे कार्यक्रमों में संक्षिप्त ही बोलता हूँ।
वह जो भी तीसमारखाँ रहा होगा ,दोस्तों के लिए वह दोस्त था। उससे बात करना आनंददायक था।
वह अपने स्वर्गीय हो चुके दोस्तों में नवीन सागर और एक सरदार मित्र को उसकी शैतानियों के लिए खूब याद करता था।वैसे भोपाल और बाहर की साहित्यिक दुनिया का कोई हमउम्र शायद ही ऐसा रहा हो,जिससे उसके खट्टे- मीठे-कभी मीठे तो कभी खट्टे संबंध न रहे हों।
ऐसा कभी नहीं हुआ कि 1984 के बाद मैं कभी भोपाल गया और कम से कम एक शाम उसके साथ नहीं रहा।वह दिल्ली आया तो सुबह आकर शाम को चला गया हो तो अलग बात है वरना उससे मुलाकात होती ही थी। सिवाय आखिरी बार के,जब वह दिल्ली में था और मैं दिल्ली से बाहर।उसके बगैर भोपाल मेरे लिए सूना हो चुका है।
लेखक वरिष्ठ पत्रकार और प्रतिष्ठित कवि हैं।